Птичий Новый год

Если меня спросят, с чем у меня ассоциируется Новый год, то мой ответ не будет банальным. Помимо запаха мандаринов, свежей елки, картонной коробки с игрушками, и даже помимо пряничного домика и самодельной бумажной гирлянды, я назову… птиц, клюющих хлебные крошки.

Это воспоминание, конечно же, родом из детства. Каждое утро 31 декабря бабушка выносила на улицу хлебные крошки для птиц. « У них тоже Новый год, пусть поедят по-человечески», - говорила бабушка. Мы жили в своем доме, и я смотрела из окна кухни, как она идет по огороду, и ее валенки проваливаются в снег, оставляя глубокие темные дыры. На руках у нее грубые шерстяные серые варежки,  и она держит ими железную чашку с крошками. А у кухонного карниза уже, предвкушая, собираются голуби, воробьи и галки. А потом, когда бабушка, высыпав крошки,  оставляет их пировать, я долго смотрю на птиц, которые тут же забывают все свои разногласия и дружно клюют редкий для зимы корм. Прошло двадцать с лишним лет, а я до сих пор помню, как по-разному стучали их такие разные клювы о наш железный карниз.

И вот, когда я узнала о конкурсе «Новогоднее настроение», я вооружилась фотоаппаратом, взяла полбатона и отправилась на поиски птиц и этого самого новогоднего настроения.

Голодные утки в нашем пруду никогда не подводили. Увидев меня, селезень подал сигнал сородичам и вся стая, рассекая грудью воду, направилась к берегу. Одной рукой я крошила батон, другой – пыталась заснять пиршество.

Но тут я услышала детские голоса за спиной. На пруд пришли папа и двое мальчишек.

- Я тоже хочу, тоже хочу! – закричал младшенький.

- Но у нас нет хлеба, - развел руками папа.

Я покосилась на свой растерзанный батон и отломила приличный кусок.

- Держи, - сказала я малышу, и его глаза заискрились. Он стал бросать щедрые куски в воду, и утки продолжили трапезу, даже не заметив смены своего благодетеля. Хохлатые голуби на перилах мостика сердито и с завистью наблюдали эту картину.

«Ну, ничего, - решила я. – В конце концов, бабушка кормила не уток. Кстати! Вот же, сидят голодные голуби!»

Я отошла от мальчишек подальше, увидела в кустах парочку озябших голубей и стала бросать им крошки. Слетелись их сердитые родственники мгновенно, если они молча, не воркуя, не ссорясь, а лишь перетаптываясь и задирая головы в ожидании нового куска.

- Дочка, - услышала я за спиной.

Повернувшись, я увидела бабушку, укутанную в шаль.

- Дай мне немного хлеба, - сказала она.

Я протянула остатки батона. Бабушка отломила небольшую краюшку и отдала мне.

- Берите, берите весь, - сказала я.

- Нет, покорми еще во-он тех воробьев, - сказала бабушка, улыбнулась, бросила несколько крошек голубям, откусила кусок батона и медленно пошла прочь. Потом обернулась и сказала: «Спасибо!»

Я несколько секунд смотрела ей вслед, а потом на кусочек хлеба в моей руке. Наконец, я отправилась к воробьям. Стайка была небольшая, шебутная, суетливая и крикливая. Я стала понемногу бросать крошки, экономя хлеб и параллельно пытаясь сфотографировать птиц. Внезапно я услышала рычание за своей спиной.

Это была собака. Не просто собака, а кормящая мама. Она смотрела на хлеб, не отрываясь. Я занесла над головой руку, чтобы бросить кусок, но собака испугалась и убежала. Издалека она продолжала наблюдать за мной. Из-за гаражей показали носики ее уже подросшие щенки. Я положила хлеб на землю и ушла. Собака сторожила хлеб взглядом, но подойти боялась, пока я не скрылась из виду.

- Ну что, покормила птиц? – спросил муж, когда я вернулась домой. Они с дочкой, не зная, чем развлечься в мое отсутствие, вытащили елочные игрушки и строили из них сказочный город. Весь пол в комнате был устелен мишурой и блестками.

- Нет, - вздохнула я. – Покормила собак. Покормила бабушку. Познакомилась с очаровательным малышом. Затея с новогодним настроением не удалась.

Потом мы все вместе смотрели фотографии, и я расстраивалась еще больше, так как на картинках не было снега, не было даже намека на Новый год, а была лишь унылая осенняя картинка.

- Зато ты устроила маленький праздник собакам, бабушке и малышу, - сказал муж. – Что тоже, в общем-то, неплохо.

Ночью мне снилась моя бабушка. Она кормила птиц на улице, и среди них были даже утки. «Откуда утки в нашем огороде? - думал мой спящий мозг. – Здесь даже озера нет». Потом в моем сне налетела метель, сдула снежинками картинку, и вот уже моя бабушка жарит отбивные. И я вспомнила, почему 31 декабря непременно сопровождалось крошками и кормление птиц! К новогоднему столу бабушка всегда готовила свои фирменные нежнейшие отбивные в панировочных сухарях. Предварительно она сушила хлеб в духовке, а потом толкла сухари в чугунной ступке, по-старинке. А остатками сухарей она кормила птичек.

Потом бабушка в моем сне парит  тыкву. Отбивные она подавала непременно с тыквой. Теплый запах плывет по кухне...

- Поберегись! – слышу я во сне голос дедушки. Это он заносит в дом окоченевшую елку. Она цепляется ветками за дверные проемы, будто не хочет войти и погреться. Потом теплый запах тыквы смешивается я с холодной хвоей. И вот уже елка водружается на крестовину, и вот уже на ней появляются первые игрушки. Дом наполняется волшебством. И я все еще слышу, как стучат клювы птиц за кухонным окном.

«Новый год близко», - думаю я и засыпаю глубоко и сладко.