Об увлечениях...

Орхидея... – кто ты?.. фея?..
вниз сорвавшаяся нота?..
ввысь взлетающая птица,
ожидание полёта?..
Зацелованная солнцем –
нереальна, иллюзорна,
словно звёзды-зёрна
или… целомудренное порно?

Элго Маргарита

Вспоминая знаменитое «Шла Маша по шоссе и сосала...», понимаешь – у каждого свое увлечение. Кто-то любит гулять с плюшками наперевес по ночным загородным шоссе, кто-то сосет крендельки исключительно в компании чашечки чая, третий еще в юности решил, что всех его женщин будут звать Машами, четвертый…

В моем детстве всегда были цветы. Всякие хлорофитумы, фикусы и традесканции окружали меня со всех сторон: дома, в детском саду, в школе и позднее – в институте. У мамы до сих пор живет на окошке престарелый уже декабрист, которому лет чуть меньше, чем сейчас мне.

В школе мне одинаково хорошо давались русский язык, литература и биология. Если бы я не была филологом, я была бы ботаником. Пара лет была посвящена станции юннатов нашего славного городка. Плантации огурцов, помидоров и шампиньонов, выращиваемых тогдашними пионерами, в том числе и мной, я буду помнить всегда. Они были просто гигантскими. Мы холили и лелеяли первые слабые ростки, поливали стройные ряды молодых растений, собирали урожай… и были счастливы.

Выйдя в самостоятельную жизнь, первым делом я притащила на подоконник своей снимаемой квартиры какую-то герань. Она была куплена на последние 15 рублей у «волшебной» бабушки возле большого «Кировского». Через 10 лет в качестве первого домашнего растения я подарила ее двоюродной сестре, которая переехала в Екатеринбург и вышла тут замуж.

В нашей с мужем тогда еще бездетной квартире на подоконниках и полу жило около сотни растений – и все это на стандартных 33 квадратных метрах.

Вместе с сыном в моей жизни появились кактусы: они не требовали к себе внимания больше, чем новорожденный ребенок.

Кто-то коллекционирует марки, кто-то фантики, я коллекционировала растения. Сначала азартно, потом – по инерции, теперь – сознательно.

Если мне плохо, я злюсь, нервничаю, если все меня раздражают и мир кажется мне отвратительным, я беру пакетик с землей, лопатку и топаю в свою личную песочницу. Я мою и поливаю фикус, кофе или адениум, я пересаживаю драцену или ардизию, я отдыхаю… Я устаю со своим «огородом» так, что на посторонние эмоции у меня нет сил.

Всегда с интересом читала об орхидеях и мечтала, как было бы хорошо, если бы в нашей стране, в нашем маленьком областном городке, где я когда-то жила, можно было их купить, достать, украсть… Ближайшие орхидеи в те годы были в Свердловске только в ботсаду. Они были прекрасны и недоступны. Экскурсии к ним не водили. Литературы о них почти не было и только зарубежные детективы, вроде Ниро Вульфа, могли себе позволить маленькую оранжерейку. Сладко звучали для меня их названия: фаленопсис, цимбидиум, каттлея, фрагмипедиум, пафиопедилум, зигопеталум, ликаста, ванда, ваниль…

Первой моей орхидеей стал фаленопсис – орхидея-бабочка, купленный в свежеоткрывшемся ОБИ. Я боялась его, как боится новоявленная мать своего первенца. Он был для меня такой знакомый и родной и в то же время такой загадочный и незнакомый.

Кто-то получает второе высшее или идет в аспирантуру, я перелопачивала горы литературы об орхидеях и сожалела, что у меня так плохо с английским.

Начинающий филателист знает – первая марка ведет за собой вторую, та третью, четвертую и так далее. Я искала орхи в цветочных магазинах, выкупала в уценке, стала заказывать их в интернете. Загадочные иноземки потеснили другие растения, но не вытеснили их совсем, отвоевав для себя только три подоконника из пяти.

Сегодня моя коллекция состоит из девяти десятков орхидей. И это не предел. Я продолжаю ее пополнять. Каждое утро начинается с осмотра: кто и чем порадует меня сегодня. Самое сложное в нашем малоснежном уральском лете – зацвести орхидеи. Не тот свет, не та влажность. Но я упорна. Вот вам увлажнитель. Хотите свет – будет вам подсветка. Перепады температур – будьте любезны, на балкон.

И они цветут. Цветут, как и положено орхидеям, – месяцами.

Все коллекционеры немножечко больны. Они больны своими коллекциями.

Мой диагноз – орхидеи.